El Ensuefio: un flamboyéan de flores rojas en el ocaso

Pensar la ciudad de Querétaro nos lleva, a propios y extrafios, a levantar un imaginario de
texturas barrocas, cantera rosada, arcos infinitos, fuentes cantarinas y el sol derritiéndose en
rosados, lavandas y anaranjados sobre el poniente, encima de las clpulas y torres eternas de
los altos cielos. Pero abriendo la mirada, pensando mas all& de las ilustraciones colectivas,
hay barrios, vecindarios, colonias y fraccionamientos que también son la ciudad, y que suelen
ser las verdaderas cotidianidades de los queretanos. Los dialogos urbanos que nos conforman
como seres sociales nacen en los vecindarios a través de saludos constantes, de la
contemplacion de los espacios compartidos, de la identidad de ser un colectivo que se une

ante las adversidades.

El alfalfar que custodiaba el vecindario

Mi historia inicia -y continda al dia de hoy- en una colonia de los afios ochenta, levantada en
un antiguo proyecto de interés social, sobre una periferia que ahora es centro, llamada El
Ensuefio. Esas coordenadas se enmarcan entre 5 de febrero, prolongacién Zaragoza,
prolongacion Pino Suérez y Ejido Modelo, escuchandose muy de cerca la carretera a Celaya
con sus traileres y pesadas mercancias. Anteriormente se erguia en esos terrenos la
magnanima hacienda La Capilla, cuyo casco aun esta de pie en la esquina de Tecnologico
con Zaragoza, Arteaga y Churubusco. El sitio donde ahora se localiza mi colonia es relevante
historicamente, ya que fue donde aprehendieron a Leonarda Martinez “La Carambada” para
llevarla a su muerte, exactamente en el rancho El Cristo, perteneciente a La Capilla. Dicho
evento sucedio en 1884, cuando el estado — y el resto del pais — estaban aun sufriendo las
consecuencias de la Intervencion Francesa y la Guerra de Reforma, encontrando en el hurto
y el asalto armado en los caminos una fuente segura de riquezas. EI camino a Celaya era el
favorito de los bandoleros, quienes en su mayoria eran antiguos soldados imperialistas que

no encontraban otra manera de sobrevivir ante aquel panorama.

En estos terrenos alejados del Centro Histérico de la ciudad, en el afio de 1982, se

comenzaron a levantar docenas de casas replicadas, con el mismo disefio de dos plantas y



una breve terraza que mas se asemeja a una gran ventana. Cuatro viviendas por cuadra,
aproximadamente, disefiadas con un efecto espejo, una al lado de la otra. En medio de esta
pintura urbana de colores blancos y grises, un tremendo alfalfar verdoso custodiaba las calles,
mismo que era la reminiscencia de los antiguos ejidos de La Capilla. Muchos nifios de la
colonia jugabamos a explorar los pastizales y las enredaderas que brotaban de él, escuchando
al atardecer esas “s” amenazantes con que las viboras negras y demas reptiles anunciaban su
presencia para que ni se nos ocurriera acercarnos. El olor a hierba emergia cuando la tarde
moria; a veces fresca, a veces podrida. Mis vecinos adolescentes habian construido una casa
del arbol en el pirul mas grande del alfalfar, casa a la que sélo ellos tenian acceso y desde
donde nos aventaban papel mojado a los mas pequefios, si bien nos iba, pues por lo general
era lodo. La ventana de mi habitacion justo daba a esa casita en medio de la inmensidad,
donde una pequefia luz me revelaba que los vecinitos aun seguian en sus actividades

vandalicas al anochecer.

A todos nos maravillaba y horrorizaba al mismo tiempo ese alfalfar. Por un lado dotaba de
calma, frescura y color a la colonia, la cual carecia — y sigue careciendo — de areas verdes.
Por el otro, en las noches era amenazante; nadie se atrevia a cruzarlo, los sonidos de los
animales eran inquietantes y los olores se convertian en hedores — ya que pasaba por ahi la
acequia de La Sandia, la principal linea de drenaje de la ciudad, que desembocaba en esa
zona del poniente por ser la parte mas baja de Querétaro — Habia personas que preferian
atravesarlo para llegar a la colonia, en lugar de darse la vuelta hasta prolongacion Pino
Suérez, porque una gran funciéon que el alfalfar tenia era la de bloquear la entrada al
fraccionamiento. La Unica manera de llegar era por una estrecha y casi secreta entrada que se
abria en Prolongacién Pino Suérez y decantaba en una colonia miniatura llama Villa Las

Arboledas, necesaria de atravesar si queriamos llegar a El Ensuefio.

Un buen dia, maquinas de construccion, polvo, ruido industrial y cientos de trabajadores
aparecieron en el alfalfar. Los vecinos escuchdbamos rumores en todo momento: que si un
Liverpool llegaria alli, que si un outlet como los de Estados Unidos de Norteamérica, que si
un club deportivo con varias albercas y campos de golf... La realidad termin6 siendo un gran
letrero en rojo que anunciaba “Gigante” y, en donde antes habia un caos de naturaleza y

materia organica, ahora se levantaba un rectangulo enorme de concreto con anaqueles e



infinita mercancia. Muchos vecinos, entre ellos mis padres, lo agradecieron, ya que
curiosamente en toda la colonia s6lo habia una miscelanea sin nada de surtido, con apenas
dos o tres refrescos en el solitario refrigerador, eternamente desconectado, y algun rollo de

papel higiénico olvidado en la vitrina.

Los primeros dias todos los vecinos ibamos a diario. Nos divertia hacer las compras de
manera tan inmediata y practica, dandonos el lujo de ir a pie por la despensa. Lo que yo
realmente lamentaba era la nueva vista de mi ventana: una pared de concreto con varias
puertas de emergencia donde los camiones de proveedores surtian la tienda. El horizonte
frondoso, la abrumadora densidad y la casita de mis vecinos vandalicos, habian desaparecido

para siempre.

La falla que cruza hasta las Californias

Mi papa tenia un ritual por las noches, que era caminar por toda la colonia hasta llegar a un
altar casi secreto de la Virgen de Guadalupe en una privada. Varias de esas noches yo lo
acompafaba, dedicandonos a saludar a todos los perritos que nos salian en el camino y
descubrir nuevas remodelaciones o detalles en la fachada de las casas por las que siempre
pasdbamos. Una de esas noches, le pregunté a mi papa por una cuadra que estaba
particularmente dafiada, donde la tierra estaba abierta y varias casas estaban rotas en toda su
estructura. Parecian ruinas de un terremoto reciente. El me conto que se decia que pasaba una
ramificacion de la falla de San Andrés por la colonia, la cual era un fendmeno tecténico que
iba hasta las Californias. Al parecer nadie les advirtio sobre las verdaderas condiciones de
esos terrenos a los duefios de las casas rotas, quienes tuvieron que desalojar de inmediato

cuando aparecio dicha maldicion geologica.

Se notaba aterrador el asfalto partido, como una herida mortal de nuestro vecindario. Yo no
acostumbraba a andar en bicicleta por el miedo a los coches, pero en repetidas ocasiones vi
como chicos y grandes se accidentaban cuando rodaban cerca de la falla. Ese accidente
geoldgico continda aun. Caminar por esa cuadra es muy incomodo, pero todos los vecinos

hemos aprendido a saltarla, considerandolo como un detalle méas del mapa de nuestro barrio.



El Ensuefo comienza a habitarse

Los primeros habitantes de la colonia fueron unas vecinas recién llegadas de Monterrey, las
cuales comparten la calle con mi familia. Decian que todas las casas estaban vacias, lo que
le daba un aspecto fantasmal al rumbo, junto con la calma del alfalfar. Ellas se sentian
apartadas del mundo, acompafadas solo de los silencios o de los repentinos sonidos de las
viboras y grillos. La luz y el agua eran un problema constante, pero aprendieron a vivir con
ello. Al ser una casa habitada por cinco mujeres de diversas edades, se sentian vulnerables
en la soledad del vecindario. De repente llegd una pareja de la tercera edad a la casa de al
lado, proveniente de Coatzacoalcos, con la que forjaron una estrecha convivencia, donde se
intercambiaban cabrito por alambre de mariscos, o birria por caldo de camardn. Compartian
esa sensacion de exilio, esa nostalgia por sus tierras perdidas en el norte y el sur,
respectivamente. Extrafiaban el calor seco y el calor himedo ante la continua frialdad que

emanaba el alfalfar.

Unos cuantos afios después llegaron mis padres a habitar la colonia (1988). Mi abuelo era
adicto a jugar a la loteria todos los dias. Sin falta, lo primero que hacia al levantarse era ir a
comprar su boleto al puesto méas cercano. Tantas apuestas diarias le brindaron algan millon
y una casa: mi casa. Al casarse mis padres, les obsequi6 esa nueva vivienda de interés social
ganada en la loteria. Ellos llegaron como todas las nuevas parejas; sin muebles, sin utensilios,
apenas con unas cuantas cajas y un colchon. En el imaginario de sus parientes y amigos se
habian ido a vivir hasta el altimo rincon de Querétaro, a un fraccionamiento desconocido y
oculto del mundo. Ellos se sentian extrafios, al estar acostumbrados a toda una vida en el
bullicio del Centro Historico. Mis abuelitos veian con pereza el desplazarse “hasta alla”,

siendo que solo la Avenida 5 de febrero dividia al Centro y a la misteriosa colonia.

Recuerdo a la perfeccion ese olor a los afios ochenta y alfalfar; un olor como a una nostalgia
que aln es muy joven, pero que sabe a un tiempo perdido que jamas volverad. Recuerdo los
bafios con azulejos medianos en azul claro, acabados de ceramica y espejos con gabinete.
Recuerdo el peculiar disefio de los pisos y las escaleras, con manchas negras, grises y blancas.
Recuerdo las dos aberturas en forma de rajada que tenian las fachadas de todas las casas,

como si fueran la firma de la constructoras; unas eran cuencas y otras eran relieves.



Mi casa me parecia enorme, pero cuando iba a casa de mis abuelos, caia en cuenta que mi
casa era mas que pequefia. Los patios no se comparaban en lo absoluto y mucho menos la
altura de las habitaciones. Ahora que mis abuelos ya no estan, ni sus casas tampoco, y Visito
nuevas casas de interés social, con disefios contemporaneos, mi casa en El Ensuefio me

vuelve a parecer enorme.

La transformacion en la més absoluta asepsia

Cuando mis padres tenian dos afios de residir en la colonia EI Ensuefio, mi mama dio a luz a

mi hermana mediana. Lo hizo en la esquina de la casa, practicamente.

La llegada del Hospital Angeles (1990) — en un principio llamado Hospital San Carlos —
representd un progreso, desde la perspectiva de la modernidad, para la colonia. Veia como
los adultos se reconfortaban al pensar que habia un hospital a la vuelta de la esquina, que los
atenderia rapidamente en caso de cualquier emergencia. Lo que no imaginaron fue el
insomnio colectivo al que todos nos vimos sometidos por las constantes sirenas, emergencias
y urgencias que azotaban todas las noches. Quiza también las habia en el dia, pero no las

escuchabamos con la misma intensidad que en las madrugadas.

A consecuencia de la llegada del hospital privado, las casas de interés social se comenzaron
a transformar en consultorios médicos. Cuando acudia a consulta era chistoso observar como
la distribucion era exacta a la de mi casa; como en el lugar de mi cuarto habia una maquina
de rayos X y cémo en mi cocina habia una sala de juntas. De un momento a otro hubo de
todo tipo de especialistas y sub-especialistas, hasta que también llegaron los depésitos con

instrumental quirdrgico y los almacenes de medicamentos.

Muchas de las casas ahora eran residencias de estudiantes universitarios que iban a la
Facultad de Medicina, la cual quedaba atravesando el antiguo alfalfar. Comenzd a ser
cotidiano el ruido de las fiestas y la mdsica juvenil noventera a altas horas de la noche,
mezcladas con las sirenas de las ambulancias. Era irdnico como en un mismo collage de

sonidos se veia una narrativa de fiestas y accidentes al volante.

Exactamente al lado de mi casa habia una de estas residencias. Era la misma casa de la pareja

de viejitos de Coatzacoalcos, quienes despues de dos décadas en la colonia, decidieron
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regresar a su tierra. En dicho inmueble llegé un dermatdlogo a instalar su consultorio, pero
con la ingeniosa idea de remodelar el piso de arriba y construir una especie de estructura
hotelera donde habria una docena de habitaciones estudiantiles. Su idea fue un éxito y varios
estudiantes de medicina provenientes de todas partes del pais Ilegaron a vivir ahi. También
era habitual ver una larguisima fila de pacientes que le daba vuelta a la manzana para ser
atendidos por él. Asi pasaron muchisimos afios hasta que un dia comenceé a percibir el vacio
de esa casa. De un dia a otro ya no habia estudiantes, ni pacientes formados, ahora todo era
silencio. Me enteré mucho tiempo después que el médico habia fallecido de un paro cardiaco.
Me quedé impresionada pues por esa época, en que la casa ya estaba vacia y abandonada,
escuchaba una television encendida a un altisimo volumen durante todo el dia, incluyendo
las madrugadas, y estoy completamente convencida de que esa television, provenia de esa
casa. Todavia sigue deshabitada, con plantas creciendo cadticamente por todas sus paredes,
enterrada entre miles de papeles de propaganda y con los cuartos estudiantiles vacios.

Un paisaje salido de un cuento norteamericano

La vista de la ventana de mi habitacion continud transformandose. Después de un par de afios
de tener un “Gigante” rojizo, de pronto todo fue pintado de anaranjado y ahora se llamé
“Soriana”. Asi estuvo unos meses hasta que, repentinamente, en ese “Soriana” comenz6 a
haber desabasto hasta convertirse en una nave abandonada. Todos los vecinos nos
preguntamos una y mil veces el porqué de esa decision, si habia mucha demanda y el lugar
estaba lleno siempre. De pronto los habitantes de la segunda seccion de la colonia, la cual
esta mas cerca del Hospital Angeles, nos comenzaron a contar que, en la pequefia parte de
alfalfar ain sobreviviente, que esta casi sobre la carretera a Celaya, empezaron a construir
cimientos de una nueva nave. En cuestion de semanas se alzaba nuevamente el letrero
“Soriana” pero ahora de ese lado de la colonia. Era muy intrigante pensar en por qué se
habrian tomado la molestia de construir una nueva nave deshabitando la que ya estaba. Los
vecinos de mi seccion nos molestamos porque ahora tendriamos que cruzar el camellon y

caminar mucho mas para hacer el mandado, a causa de quién sabe qué misteriosa razon.

Pasaron un par de afios y la nave abandonada se convirtio rapidamente en una franquicia

gringa de mayoreo, muy parecida a “Costco” y “Sams” llamada “City Club”. Era un complejo
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con llantera, sucursal automotriz, comida rapida, gasolinera y unos espectaculares sobre la
carretera para anunciarse. Ese paisaje me recuerda aun ahora a un pedazo de Norteamérica,
de esos que salen en los cuentos de John Cheever o Carson McCullers, donde siempre una
familia viaja en automovil por autopistas llenas de negocios y algo fatal esta por suceder. Me
sentia extrafia por vivir en un Querétaro medio agringado, que ya no tenia el barroco del

Centro ni la estela setentera de Carretas o ElI Cimatario.

Ahora era de lo mas comun ver a los trabajadores de esta tienda descansar frente a mi casa.
Compartiendo la comida entre amigos o parejas, o de plano tomando una siesta bajo los
pirules. Afortunadamente la junta de colonos siempre ha insistido a la gerencia de la tienda
en que tenga mucha limpieza con su parte trasera, para que las viviendas que se encuentran

ahi, puedan disfrutar de calles limpias y no contaminadas.

Muchos afios después llego el famoso outlet estilo texano o californiano que esperabamos
desde 1997. Se llamo “Hilvana”, un conjunto de tiendas de saldos donde marcas de ropa y
calzados, prestigiosas pero no tanto, liquidaban sus piezas de colecciones pasadas de moda.
También habia un pequefio cine con una cartelera en extremo limitada y un &rea con dos o
tres tiendas de comida rapida. Lo que sin duda todos los vecinos agradecimos, fueron los

cajeros bancarios que pusieron ahi. Los més cercanos a nuestro fraccionamiento sin duda.

Como nifia, continuamente sufri porque en mi colonia no habia juegos. Mi papa, mis
hermanas y yo nos desplazabamos hasta Jardines de la Hacienda para poder jugar, patinar o
andar en bicicleta, en su famoso parque. Ahora mi pequefia hija me pregunta lo mismo; no
entiende porqué en la mayoria de las colonias que visitamos hay al menos una isla de juegos
y en nuestro Ensuefio no. Afortunadamente hay una alternativa para ella: en “Hilvana”
instalaron una seccidn con unos cinco juegos muy curiosos, como de disefio minimalista en
colores primarios, que es el concepto de la plaza. Ese lugar es un suefio para ella, al que
vamos continuamente para que juegue Yy socialice con otros pequefios sin alejarnos tanto de

casa.
Quiénes fueron mis calles

Desde pequefia mis papas me ensefiaron a aprenderme mi direccién por si un dia me perdia,

con la condicién de que no se la compartiera a ningiin desconocido: “Antonio Pérez Alcocer,



El Ensuefio, Antonio Pérez Alcocer, El Ensuefio...No Candiles”. En la colonia Candiles hay
una calle que se llama exactamente igual que la mia, con la diferencia de que es un circuito.
Por supuesto llego la edad en la que me di cuenta que todas las colonias tenian un concepto
tedrico en sus nominaciones: Jardines de la Hacienda > Haciendas de Querétaro, Alamos >
Nombres de arboles, plantas y hierbas, EI Cimatario - Nombres de evangelizadores y
cronistas de la Nueva Esparfia, EI Marqués - Nombres de profesiones, Satélite > Nombres

de fendmenos naturales.

¢De qué tenian nombre mis calles? ;Quiénes era esos sefiores? Tuve el privilegio de que mi
papa amara la historia y sabia quién era cada uno de los personajes que ilustraban las calles
de El Ensuefio. Antonio Pérez Alcocer, el que mas me interesaba por ser “mi” calle, fue un
filésofo queretano, fundador de la Escuela de Filosofia de la Universidad Auténoma de
Querétaro, autor de importantes tratados tedricos a nivel nacional y gobernador de Querétaro
solo por cinco dias en el afio de 1931. Lo méas impresionante para mi fue que Antonio Caso,
miembro y fundador del Ateneo de la Juventud, fue su maestro. Honestamente me senti muy

feliz de que nuestra calle llevara el nombre de un filésofo.

Las avenidas principales de mi colonia se llaman Hilarién Frias y Soto (lamentablemente
ahora conocida como “Hilario Frias y Soto” por un confusion en los letreros) y Cayetano
Rubio. El primero fue un médico de profesion pero escritor de oficio, discipulo del famoso
Lucas Alaman. Frias y Soto se distinguié por sus ensayos, novelas y obras dramaticas, al
igual que su hermano Luciano. Al parecer, también mantenia una estrecha amistad con Benito
Juarez y aunque realizd su trayectoria profesional en la Ciudad de México, nacié en

Querétaro.

Por otro lado, Cayetano Rubio es quiza el mas famoso de los nombres de las calles de mi
colonia. Dicho personaje, si bien, no fue queretano de nacimiento, si dejo en esta ciudad un
legado fundamental que hasta el dia de hoy nos representa a los habitantes, el cual es la
fabrica de textiles “El Hércules”, cuyo significado para mi generacion es un lugar de
esparcimiento, buena comida y cultura, pero que para mis padres, abuelos y ancestros fue

una fuente de trabajo y tradicion local.

Después de lo que mi padre me contd, entendi que las calles de mi colonia se referian a

queretanos con hazafias intelectuales, culturales y politicas fuera de serie. Significo mucho
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para mi saber esto, ya que de ser nombres desconocidos ahora tenian una carga simbdlica
importante para mi, aunque lamenté y sigo lamentando que no haya mujeres entre esos

personajes.
Fallas en el espacio — tiempo de las delegaciones

Una de tantas historias que escuché en mi vecindario, a propésito de los nombres que nos
rodean como simbolos de pertenencia a un lugar, fue la de que El Ensuefio pertenecia a la
delegacién Felipe Carrillo Puerto y no al Centro Histdrico o a la Josefa Vergara, como
Jardines de la Hacienda. Desde una perspectiva instantanea es poco probable imaginar que
El Tintero y El Ensuefio seamos vecinos delegacionales, ya que nos separan bastantes
kildbmetros que corren por 5 de febrero. Sin embargo, al revisar un mapa delegacional de la
ciudad, me percaté de que es muy congruente que mi colonia pertenezca a dicha delegacion

por la distribucién geogréfica.

Como la curiosa puberta que alguna vez fui, le pregunté a mi padre por el nombre de nuestra
delegacidn, para saber por qué ese sefior merecia que nuestro territorio se llamara como él.
Me sorprendié mucho saber su origen yucateco y lo ajeno que era a Querétaro, pero cuando
mi papa me describié sus heroicas hazafas, su bondad, su sentido social de inclusion, su sed

de justicia, me parecié muy honorable que nuestra delegacion tuviera su nombre.

Hay algunas desventajas, como que el registro civil o la clinica del IMSS que me tocan, me
quedan bastante retiradas, pero me siento orgullosa de que mi calle y mi delegacion profesan

nombres de personas admirables.

El eterno retorno a El Ensuefio

Comenz6 en mi una necesidad por independizarme, dado que llegué a mi adultez, pero en
lugar de mudarme a ese departamento sofiado, de altas vigas y un balcén orientado a una
cUpula queretana, ubicado cerca de La Cruz o de Santo Domingo, terminé viviendo en la
ahora llamada CDMX por cuestiones de mis estudios. Debo confesar que me adapté y que
entendi relativamente rapido lo efimera que era la existencia alli. Fue como si mi vida se

equilibrara después de estar en una apacible existencia en El Ensuefio durante 26 afos.



Extrafiaba Querétaro, si, muchisimo... Las casas de mis abuelas en el Centro Histdrico, y en
especial, la esquina de Ocampo con Ezequiel Montes; la metafora de mi existencia, pues mis
padres vivian en esas calles antes de casarse. Recuerdo varios momentos en los que iba en el
metro y sofiaba con uno de los gelatos sabor Kinder Sorpresa de enfrente de Catedral (San
Felipe Neri), comiéndomelo en una de las banquitas de Madero mientras veia al cielo pasar

de naranja a lavanda sobre las ctpulas del templo de San José de Gracia.

También extrafiaba a mi colonia, donde el concreto estaba limpio, con botes de basura cada
medio metro, los pirules refrescando la cuadra y un cielo donde se veia claramente la
diferencia entre el azul ilusorio y las nubes. Lo que mas extrafiaba era el calor de hogar, tener
comida en el refrigerador, el abrazo de mis papéas y la sensacion de verdadero ensuefio a la

hora de dormir.

Un dia todo cambi6 en mi existencia capitalina. Me enteré que seria madre y, anhelando una
existencia mas pacifica para mi hija — una mejor calidad de aire, de economia, de vida —
decidi regresar a Querétaro. Mi hija nacié alli, en mi amado Centro Histérico, pero el destino
quiso que Yyo siguiera existiendo en la colonia Ensuefio y la casa que pude obtener también

guedaba ahi, muy cerca de la casa donde creci.
Parece que seré habitante de EI Ensuefio toda mi vida...
El flamboyéan rojo y el ocaso que se derrama

El regreso a El Ensuefio nunca lo concebi en mis planes a corto plazo y, sin embargo, sucedio.
Los mismos super mercados, los mismos consultorios, casi los mismos vecinos. Pero ahora
habitaba ese espacio como adulta. Comencé a necesitar que hubiese una polleria, una
pescaderia y una carniceria cerca. Agradeci que hubiera tantos pediatras al rededor para el
bienestar de mi hija. Me senti afortunada, al igual que mis vecinos del pasado, de que hubiera
un hospital a la vuelta de la esquina y, ain mas, cuando mi hija necesit6 una guarderia y habia

mas de una oferta en la manzana.

Mi casa era idéntica a la de mis padres; una de interés social de los ochenta, pero volteada
con un efecto espejo, a diferencia de la disposicion de la de ellos. Estaba igual que cuando se
casaron: con apenas un colchon, pocos muebles y uno que otro electrodomeéstico. Poco a

poco me hice de mas cosas, llené de plantas mi patio y adopté un par de mascotas. Renové
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mi fachada y pude comenzar a construir mi propio hogar. A comparacion de las viviendas

que habité en la CDMX, ésta era como un pedazo de cielo para mi.

Después de un par de afios apacibles pero con las sirenas de siempre sonando en la
madrugada, comenzaron los rumores de que se arreglarian las calles de nuestra colonia en un
proyecto planificado a méas de 6 meses. Todos los vecinos nos pasmamos al conocer que no
podriamos ingresar nuestros vehiculos y que tendriamos que comenzar a buscarles otro lugar
fuera de la colonia. Creamos una verdadera comunidad al unirnos y decidir que dejariamos
los autos estacionados juntos, en la explanada de City Club, y nos cooperariamos para

pagarles una vigilancia exclusiva en todo ese periodo de obras publicas.
Justo en esa circunstancia de cambios estructurales para la colonia, mi padre murio.

A la par de su pérdida, hubo que soportar en El Ensuefio mas de medio afio de calle rotas,
tierray lodo, el blogueo de los caminos peatonales naturales, ruido industrial las 24 horas del
dia... Pero un dia, las calles resplandecieron mas hermosas que nunca y se hizo la calma. Mis
vecinas, las primeras habitantes de la colonia provenientes de Monterrey, fueron un gran
soporte para mi y mi familia en el duelo. Nos recordaban continuamente lo querido que era
mi padre por ellas y toda la colonia, nos compartian anécdotas de cuando se conocieron vy,
sobretodo, nos insistian en la fortaleza y la comunidad que lograriamos al ser ya una familia
de puras integrantes mujeres, como ellas. Podria decirse que los didlogos urbanos entre mis

vecinos y mi espacio, la colonia, fueron elementales en ese periodo de dolor y crisis.

Mi padre no muri6 en su casa, ni en la mia, ni siquiera en el fraccionamiento, murio en el
Centro Historico, exactamente en el mismo lugar donde nacié mi hija, pero su espiritu se
quedo fijado en la calle Antonio Pérez Alcocer, justo a la altura del flamboyan de flores rojas
que él mismo sembrd. Cuando cae el ocaso, el poniente proyecta un tono rosado — rojizo que
se funde con esas flores del flamboyén y su silueta comienza a dibujarse en el horizonte de
la calle, hacia Hilarién Frias y Soto. Cuando lo extrafio demasiado y necesito un abrazo de
él, me salgo a fumar justo en ese punto de la calle, afuera de su casa. Ahi fumabamos a
escondidas los dos, para que mi mama no nos regafiara. Nuestras conversaciones duraban lo
que un cigarro Marlboro, pero eran todas las tardes y eran las conversaciones mas bellas que
un padre pudo haber sostenido con su hija. El tema principal de esos encuentros efimeros era

la historia, la de Querétaro casi siempre.
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Hoy no tengo a mi pap4, pero conservo el amor que foment6 en mi por nuestra ciudad, incluso
por nuestra colonia que a veces me resulta insoportable sin su presencia fisica. Pero siempre

que lo extrafo, sé que me esta esperando en el flamboyan de flores rojas, con los rayos del

atardecer, en la calle de Antonio Pérez Alcocer.
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